驶过旧金山最著名的金门大桥,就是富裕的海滨小镇Sausalito,到过几次,主街上贩售纪念品的商店和游客价格的餐馆,并没有留下多深的印象,直到在airbnb上发现Sausalito竟然隐藏了一片“船上人家”,一下子激发起了到访的兴趣。
! z+ C4 H% L, }7 \ " V6 g) k5 h: i- f6 _
在airbnb上,船上人家/houseboat有三个,先联系了两个看起来相对奢华舒适的,只是大概因为主人不长居于此,所以更想找长租的住客,而拒绝了我们的请求,于是联系了三个中看起来最朴实的黄色章鱼船。 x# V3 z1 b) o
仔细一读介绍,到来了兴趣,主人maria是个作家,就住在这里,对客人的两条要求,一是因为她有两只猫,所以客人要喜欢猫。二是她和邻里都非常熟悉,所以要对邻居友好。 7 X1 d+ [+ x7 P3 W! d2 {5 P
第二条要求反倒让我来了兴趣,本来,我以为船屋多是富人的度假屋,可竟然有邻里,大概是一片社区了?住在船屋最大的意义,就是--人,是什么样的一群人,选择住在水上了呢?
& n( ?5 U/ h/ P1 H尽管房主Maria曾经给我发过照片。
2 h- ^9 h. u6 D0 Q# Y' \$ u船屋社区的入口还是着实让我们惊讶了一下, 3 D& F. |! W; w3 q
这种布满电线的随意风,更像是到了东南亚的某个水上渔村,
9 H( }" |2 ?, }7 j9 {; r难以想象我们正在身处高大上的富人区sausalito!
1 d' C% I6 K% s- q7 i: l, ?/ F后来我们在其他几个社区逛,发现这是唯一一个“东南亚风”的入口,
" g O7 E% L5 f1 m, B其他几片船屋居民区整修的都很干净,整洁,电线们都藏了起来,更像 $ _. A; e' V# V6 F c& ? P
是普通的居民区, 5 ]+ _+ F& g1 _9 w }) b
而直觉告诉我,有故事的人,往往在看似最平凡的角落。 这片船屋的信桶,也是随意风,
: d7 J7 e) g7 h( v6 J5 L5 M不过,后来我们了解到,
; m' w7 ]8 A( Z3 i8 J$ v. u8 O6 x这里很快就要整修,成为千篇一律的统一型号信桶了。. W, }4 b7 u: p# V) }& ?
沿着船屋中颤颤巍巍的栈道,按照主人maria提前发来的指示寻找黄色章鱼房,我们三个亚洲女子,大包二包逃难似的的出现在这个社区,还是非常招眼的,邻居们并没有对我们三个陌生人投来异样的眼光,而是很友好的打招呼。 1 C2 e9 s/ v3 B
遇到一个刚刚购物回来的年轻女子,推车里放了三四个有机超市whole foods的购物袋, 4 s* O' ^# i R/ L( W% _$ ~- P
我们问她是否知道哪个是Maria的船,她不好意思的笑笑,说:“我昨天才搬进来。” 七拐八拐,找到了我们的黄色章鱼房!阳光的映射下尤其耀眼。 温暖的阳光撒进船屋,身在其中并不觉得自己在船上。 卫生间的小窗,厨房。 其中一只猫,一点不怕生,主人不在,我们负责加水添食。 关于船屋历史的书,最初是二战后一片废弃的区域, & |# x7 ?7 ?2 b$ J- S
慢慢的有居民住上来,到现在已经是秀建筑设计的地方了。 船上面有个露台,放些茶点,和闺蜜们聊天,惬意! 从天台远眺,层层叠叠的颜色。 船屋里面,基本设施齐全,但绝对算不上豪华,Maria在简介里也特别写了:“我是一个生活简单的作家,没有微波炉,没有电视”。 第一晚在到处走走拍拍,聊天中度过,如果说真正开始了解船屋,还要等到第二天早上。 房主Maria去圣地亚哥出差这几天不在,我们还有点小失望,少了了解船屋的机会,可她临时的邻居Gloria,一下子打破了这种局面,Gloria和老伴儿,从中部伊利诺伊州过来暂住,大姐带着美国中西部人特有的热情和亲切,一大早就招呼我们和她同行去买印度茶,话匣子就这么打开。 她女儿五年前搬到这片船屋,Gloria老公帮女儿Jane装修,在这里住了八个月,和邻里都混熟了,之后每每有船屋的主人出去度假一两个月或短期不在,就招呼他们过来,退休的老两口既可以和女儿享受天伦之乐,又可以享受这海边的悠闲时光。五年前,当女儿提出自己要住到船上,尽管她一直特立独行的个性单身女子,老两口依然吓呆了,还是一片低收入的贫民船屋! 后来我们拜访了Gloria女儿Jane的家,她独自一人住在这里将近四年,在附近的环境公司工作。 虽然jane的船屋空间极小,但她依然坚持挤进了一个浴缸,虽说地方不大,但井井有条。 Gloria的临时船屋,虽说只是暂住,却和邻居们都非常熟悉,因为她的讲解,这些看似花俏简陋的船屋,都有了故事。 Gloria的临时船屋,真正的主人也是对退休夫妻,每年都会去中美度假1-2个月。 厨房抽屉的小心思,防止风大的时候船晃抽屉自己打开。 这个船屋社区,原本是为低收入人群提供住所,渐渐的一些人白手起家致富,船屋也因此越盖越豪华,另一些人仍然在贫困线挣扎,sausalito城是个富裕的区域,市府很快就要开始整修这片船屋,只有达标符合规范的才可以留下,杂乱无章的电线也会深埋底下隐身起来,尽管很多人不喜欢改变,却无力回击。 前面的彩色房子,是给临时访客用的卫生间,比如gloria的老伴帮女儿装修时住了几个月,就要来钥匙,每天可以在这洗澡,看着简陋,里面很干净。后面那个快要倒的房子,是一个盲人男子的家,他的哥哥为了照顾他,搬到了旁边的船上,等到社区开始整修,这样破旧的船屋很快就要消失了。 阳光下,彩色的船屋配上鲜艳的花,心情大好。
6 W' S, z1 f7 _9 O7 N" D 看了半天所谓的“贫民区”,再到旁边的社区逛逛。 这船屋门前的花,太美好了。. r e; z r h2 J* V1 w$ U' ^- g y
: g% q! z) A* S4 t 偶尔冒出几只懒猫。 船屋的社区桌椅,平时住户们可以来乘凉,闲聊。
7 q4 t" _- c5 X# p3 O; s+ Z 这哪儿是船啊,简直是艺术品!& S* M( P, s! V- \
船屋的另一个惊喜,是回来之后发现房主Maria Finn是本地知名的作家,出过4,5本书,旅居过墨西哥,西班牙,是个相当有故事的女子,于是我们写邮件给她,问是否可以择机拜访她,她欣然接受了。 ------二访船屋------ ' ~& U- Q: Y4 Q- i
于是,在住船屋两周后,我们又回到这里,见到了章鱼船的主人-Maria Finn,玛利亚.芬。玛利亚是自由作家,最近刚出的一本书,是教美国人怎么“eat the whole fish/吃鱼身上的每个部位",这对中国人来说再熟悉不过了,对美国人来说还是很新奇和异域的,玛利亚曾经在阿拉斯加捕鱼业工作过-一个收入颇丰却非常严酷的工作,她在纽约上大学学习创意写作专业时,每个暑假都去阿拉斯加工作两三个月,基本就可以把学费付清。
& N2 y/ a. l( k8 i. q
玛利亚曾经在拉丁美洲国家生活过,前夫是古巴人,是她在古巴时的出租司机!只是两个人只结婚了一年,前夫就是出轨了。桌子上的图纸,是一个月后船屋改造的规划,玛利亚说大多数人都在期待着这里的改变,最初这片船屋确实是“贫民区”,必须有收入证明才可入住,只是这片富人区的贫困线,是年收入6万美金!比平均数高出1/3甚至一倍。 船屋的二层,舒服的天台。每当有访客,玛利亚就去附近的父亲家住,一晚将近200美金的房费,是一笔可观的收入,而我们这些就住在1小时开外的“冤大头”,觉得这次体验,物有所值, 见完玛利亚,我们到附近一处没有去过的船屋探访,最吸引人的就是门口这些形形色色的的信筒。 每一个信筒都不一样,大多和海有关,正在拍照时过来一个取信的大爷,在船屋社区住了40年,特别喜欢这里的生活。 |